Nacimiento y evolucion histérica de un movimiento

El asalto al Moncada

Por: MARTA ROJAS

Cancelado el proceso electoral por el artero golpe del 10 de marzo, que despidié a 135 gobernantes
auténticos, legalmente constituidos, y frustré el ascenso al poder de quienes lucian en aquel momento
con mas ventaja para alcanzarlo —los ortodoxos—, el pueblo cubano volvié a sus faenas en actitud
indiferente hacia toda accidon o abstencion politica. Tal disposicion ante los hechos se reafirm6 al
transcurrir los dias y percatarse de que la llamada revolucién del 10 de marzo no tenia nada de lo que
define y entrafia a una revolucion, y que paralelamente, el gran partido ortodoxo, con sus colaterales y
consejos se fragmentaba velozmente hasta desintegrarse.

Al pueblo lo colmé la desilusién, al extremo de que ya nada oia, y si oia no le importaba gran cosa. Por
eso, cuando Fidel Castro dijo en el juicio por los sucesos del cuartel Moncada, que él habia acusado a
Batista ante los tribunales de justicia por producir el golpe militar y pedido para él la pena de mas de cien
afos de carcel, todos se extrafiaron. El proceso judicial contra el general Batista lo habia iniciado el doctor
Fidel Castro en los dias en que el pueblo se mostraba indiferente a todo.

Fracasada la accion ante los tribunales, Fidel Castro, que habia aspirado a representante a la Camara en
la columna del Partido del Pueblo Cubano en la provincia de La Habana se dirigi6é a Artemisa. A pesar de
gue su campafa electoral la desarrollo I6gicamente, en los municipios de la capital, sabia que en Artemisa
existia un fuerte bastién rebelde dentro de las filas de la juventud ortodoxa.

Eran muchachos, méas que ortodoxos, seguidores de la linea del extinto Eduardo R. Chibas y a ellos antes
gue a ningun otro grupo, comunicd Castro sus ideas de derrocar el régimen por las armas. Las palabras
de Fidel tuvieron calurosa acogida. La semilla prendio y las primeras células revolucionarias no tardaron
en integrarse.

Por largos meses dejo de verse a Fidel por los lugares acostumbrados en La Habana; sus vinculos con
el partido eran cada vez menos estrechos; tampoco en la Universidad se le encontraba.

—Es que estoy alejado de todo —respondia a algunas personas que se extrafiaban de su actitud y que por
mera casualidad se encontraban con €l en el camino.

El Unico que si sabia en qué andaba Fidel Castro era un joven contador publico, radicado en La Habana,
procedente del central Constancia, en Las Villas, Abel Santamaria Cuadrados, que trabajaba en una
importante firma comercial en el Vedado. Abel lideraba una pefia de contables con sede en el edificio de
25 y O, donde se hablaba de Marti, de Chibas y de una revolucion distinta, basada en postulados de
saneamiento moral y administrativo preconizado por el difunto fundador de la ortodoxia. A esa pefia
concurria Fidel. De esa pefia salieron las primeras contribuciones econémicas para financiar la accion del

cuartel Moncada. La pefia de contables de Abel Santamaria ofrendo los primeros martires del 26 de julio.



Adquiridas las armas necesarias; adoctrinadas en la disciplina militar, en la historia y en el pensamiento
martiano, las células revolucionarias y dispuestos todos a morir si fuera necesatrio, Fidel y Abel trazaron
el plan del asalto al Regimiento Uno de Santiago de Cuba. Ellos dos conocian cuando y qué objetivo iba
a atacarse.

¢Por qué Moncada y Bayamo?

Porque las paginas mas heroicas de la historia de Cuba se escribieron alli, y la historia se repite. Por eso
Fidel Castro insisti6 con Abel Santamaria en que el “grito” se diera en Oriente.

Pero si la operacién debia ser en esa provincia era necesario tener hombres en aquel punto. El factor
sorpresa era lo esencial para el éxito de los planes trazados y para lograrlo la discrecion tenia que ser
absoluta. Por eso los primeros sorprendidos el 26 de julio de 1953 fueron los santiagueros y los baya-
meses. Y solo un vecino de Santiago, Renato Guitart, colaboré en el plan con Fidel Castro y Abel
Santamaria, aunque no fue hasta la vispera del dia del ataque que supo Guitart cual era realmente el
objetivo.

Renato Guitart, joven residente en Santiago de Cuba, natural de Cardenas, alto, delgado, de rostro pélido,
sombreado en la mejilla izquierda por una gran mancha roja, un muchacho tranquilo y discreto que
conocia a Fidel Castro personalmente, fue la persona sefialada para que recibiera en Santiago de Cuba
a Ernesto Tizol Aguilera, técnico agricultor con modales sajones, que se estableceria en las afueras de
aqguella ciudad como granjero, especializado en la crianza de pollos.

Abandonando un prospero negocio en la ciudad de Miami, Tizol, recién casado en esos dias, se traslado
a Cuba para fundar la nueva empresa que culminaria en una accion bélica y en un juicio trascendental,
el proceso politico mas importante de la historia judicial de Cuba republicana: La Causa 37, colofén del
primer acto que cimentd una revolucién armada que triunfé y cuya dimensién y fuerza son imprevisibles.
Ernesto Tizol, el presunto criador de pollos de granja, alquilé una bastante vieja y espaciosa residencia
campestre, con dos acres de terreno, en el camino que conduce a la playa Siboney, a unos 15 minutos
del centro urbano de Santiago de Cuba y a dos kilébmetros de las primeras estribaciones de la Sierra
Maestra, el sistema montafioso mas extenso y elevado de la region de Oriente. Esto ocurria en abril de
1953, tres meses antes del 26 de julio. La estratégica finca fue arrendada a su propietario, el sefior José
Vasquez, un comerciante de la localidad.

Pronto comenzaron a llegar por expreso de ferrocarril cajas de alimento para aves, huevos, pollos e
implementos agricolas consignados a la granja de Tizol en Siboney, donde simultaneamente se laboraba
en la instalacién de incubadoras en lugares visibles desde la carretera. Frente a la vieja residencia se

improvisé con tablones un rustico garaje que ocultaba discretamente un enorme pozo.



Un viejo matrimonio espariol, vecino de la granja, Renato Guitart y un joven procedente de La Habana,
Abel Santamaria, eran los mas asiduos visitantes de Tizol. En una o dos oportunidades fue recibido en la
finca un robusto abogado de Mayari aparentemente interesado en la instalacion avicola: era Fidel Castro.
Aquellos pacificos jovenes parecian vivir alejados totalmente de la pugna politica nacida del golpe militar
del 10 de marzo de 1952. Salidas en auto por los alrededores de la ciudad y constantes viajes al expreso
ferroviario de la Alameda Michaelson era toda la distraccion del magro granjero. Al segundo mes de su
estancia en Santiago de Cuba arrib6 a la granja un colaborador que permanentemente compartiria las
labores con él: Abel Santamaria acompafiado de una mujer que resulté ser su hermana Haydée
haciéndose pasar por su esposa.

A patrtir de ese instante, la actividad en la finca fue febril, los viajes se intensificaron de Santiago a La
Habanay de La Habana a Santiago. El mayor trajin comenzaba en horas de la noche cuando se vaciaban
las maletas que traian en sus excursiones de negocios a la capital y que contenian ropas y jarmas!
Entre los alimentos para aves y cajas de huevos consignadas, venian implementos bélicos e importante
documentacion. Préximos los festejos de carnaval que en Santiago duran aproximadamente un mes,
incluyendo los ensayos de comparsas y grupos folcloricos, no llamaba la atencién el inusitado movimiento
en la antes apacible granja de Tizol.

La explicacion acordada a posibles curiosos era sencilla: se preparaban para recibir a grupos de amigos
gue vendrian de La Habana para participar de los festejos de Santa Cristina, Santiago, Santa Ana, los
dias 24, 25y 26 de julio, fechas apotedsicas de los mamarrachos de la ciudad oriental. No cabia la menor
duda de que aquellos eran tranquilos ciudadanos que nada tenian que temer, lo que justifica que desde
el portal de la casona vieran pasar sin inmutarse a los carros que acompafiaban al coronel Alberto del
Rio Chaviano, jefe militar de la provincia, cuando se dirigia a la playa Siboney, donde el nefasto coronel
tenia una residencia de verano muy frecuentada.

Aclarado que no existié nunca la menor sospecha en relacién con los arrendatarios de la finca Siboney,
ni aun para el matrimonio anciano que tenian como vecinos mas préximos. La llegada de una mujer a la
granja agreg6 naturalidad al desenvolvimiento de acontecimientos futuros. Pronto fueron compradas mas
de dos docenas de colchonetas y una vajilla rastica.

—iVenian amigos de La Habana para disfrutar de las fiestas y pensaban sacar algun dinero para mejorar
el negocio hospedandolos alli, pues los hoteles no daban abasto en la ciudad!

Esa fue la respuesta que dio Haydée Santamaria a los empleados de la colchoneria cuando
ingenuamente le preguntaron: “;Esta es una casa o un cuartel?” La respuesta satisfizo a los de la
colchoneria, los que auguraron a Haydée un buen negocio, pues los mamarrachos iban a estar “muy

buenos ese ano”.



En los dias proximos a la hora cero convivieron con Tizol en su granja Abel Santamaria, Elpidio Sosa y
Renato Guitart.

El dia 24 de julio Guitart y Abel se dirigieron a la estacion de ferrocarril para recibir a Haydée Santamaria
gue regresaba de un precipitado viaje a La Habana: con Haydée lleg6 la doctora Melba Hernandez, ambas
con un voluminoso equipaje que resulté contener uniformes y armas.

Melba Hernandez relataba a sus comparferos cémo ellas habian dicho a sus familiares que iban a pasarse
unos dias en Varadero y que al “abogado” —se referia a Fidel- se le habian quedado los espejuelos sobre
una estufa ornamental que adornaba la sala de la casa de ella en Jovellar 107 y que para no despertar
sospechas no retornd a recogerlos. Ellas hicieron el viaje en tren, pero la mayoria de los compafieros fue
a Santiago en automaviles u dmnibus. Fidel Castro hizo el viaje de La Habana a Oriente en auto, asi como
Boris Luis Santa Coloma, Jesus Montané, René Betancourt, Vicente Chavez, Pedro Miret, Carlos Bustillo,
Orlando Castro, Rall Martinez Araras, Oscar Alcalde, Eduardo Granados, Gustavo Ameijeiras y otros. En
total salieron de la capital unos 16 automdviles rumbo a Bayamo y Santiago.

El dia 25 de julio lo dedicaron Melba Hernandez, Haydée Santa- maria y Elpidio Sosa a limpiar la casona
de Tizol y disponer las colchonetas para que tan pronto llegasen los visitantes descansaran, pues Fidel
les hizo advertir que el 26 seria un dia muy activo. Mientras ese grupo ordenaba la casa Abel record6 que
habia prometido a unos vecinos de Siboney, un viejo matrimonio espafiol de apellido Nufiez llevarlo a
pasear en auto por la ciudad para que vieran los mamarrachos.

—No puedo dejarlos plantados —dijo Abel- porque sabe Dios hasta cuando no habra otros carnavales
como estos en Santiago y ya ellos estan muy viejecitos para esperar.

A partir de las cinco de la tarde de ese dia comenzaron a llegar los futuros combatientes a la ciudad de
Santiago de Cuba. Fidel y Abel los recibieron en una casa del centro urbano de la poblacion y alli les
informaron a todos que iban a pelear, solo los que no se arrepintieron llegaron a conocer la granja de
Tizol.

A las nueve de la noche mientras Melba y Haydée planchaban los uniformes, idénticos a los del Ejército
y colocaban las insignias convenidas hicieron su entrada en la finca los primeros hombres. A las diez en
punto llegé Fidel Castro a la granja y dispuso que antes de que se acostaran tomara cada uno un vaso
de leche. Inmediatamente después les hablé. Dijo Fidel, entre otras cosas: “Compafieros, podran vencer
mafana o ser vencidos, pero de todas maneras este movimiento triunfara. Si vencen mafiana sera lo que
aspiré Marti, si no, el gesto servira de ejemplo al pueblo de Cuba. Se les hara ver a los politicos que, si
estos 200 jovenes con tan escasos recursos iban a tomar un regimiento, qué no harian con el dinero que
ellos dilapidan. El pueblo nos respaldara en Oriente y en toda la Isla; como en el 68 y el 95 aqui en Oriente

damos el primer grito de Libertad o Muerte.”



(Al referirse a doscientos compafieros Fidel Castro contaba con los que habian sido sefialados para atacar
en la misma hora y dia el cuartel de Bayamo.)

Castro respondio a algunas preguntas y luego dio la palabra a Abel Santamaria, su lugarteniente.

Abel fue laconico:

“...es necesario que todos vayamos con fe en el triunfo nuestro mafana, pero si el destino es adverso
estamos obligados a ser valientes en la derrota, porque lo que pase alli se sabra algun dia. La historia lo
registrara y nuestra disposicién de morir por la Patria sera imitada por todos los jévenes de Cuba, nuestro
ejemplo merece el sacrificio y mitiga el dolor que podemos causarles a nuestros padres y demas seres
gueridos: jMorir por la Patria es vivir!”

Después de las palabras de Abel, los primeros soldados del 26 de julio se disponen a descansar unas
horas, quedan despiertos Léster Rodriguez, Pedro Miret, Renato Guitart, Boris Luis Santa Coloma, José
Luis A. Zéndegui, Gémez Garcia, Raul Castro, Tizol, Abel, Fidel, Melba y Haydée. Las labores de la media
noche se la distribuyen ellos. Sacan las armas depositadas en el profundo pozo de la granja, el pozo tan
discretamente escondido detrds de los tablones del improvisado garaje, que esta noche oculta la
presencia de numerosos automoviles. También esa madrugada se distribuyen los grados y se determina
el numero de personas que deben ir en cada maquina, asi como las armas. Finalmente se dan
disposiciones estratégicas a los jefes.

Las actividades se desenvuelven sin gravedad ni aparente riesgo, entonan muy quedo el Himno Nacional
y recitan versos de Gomez Garcia; y Fidel lee y relee el manifiesto que se repartira a la poblacion.

Fidel Castro esa misma madrugada vuelve a Santiago de Cuba y retorna a Siboney a las 3 a.m. A su
llegada despierta a la tropa y les dice que es el momento de ponerse los uniformes, pero que no se quiten
las ropas de civil, con esa indicacion les advierte:

—Ya conocen ustedes el objetivo, el plan sin duda alguna es peligroso y todo el que salga conmigo debe
hacerlo por su voluntad, aln estan a tiempo para decidirse. De todos modos, algunos tendran que
guedarse por falta de armas, los que estén determinados a ir den un paso al frente.

Todos dan el paso al frente, estan decididos.

Algo sorprende a Fidel y es que se han repartido los galones y las armas al gusto de cada cual. Hace que
le devuelvan las armas y los galones. Todos quisieron ser sargentos porque los sargentos serian la tropa
de choque. Fidel Castro designa los mejores entrenados y forma los grupos. Van en 16 automéviles, en
cada carro nueve soldados y un jefe; en total 158 hombres y dos mujeres.

Ya vestidos de uniformes amarillos y equipados con sus armas, Fidel Castro ordena que se alineen y los
amonesta.

—La consigna —dice— es no matar, sino por Ultima necesidad.

Y explica:



—La primera accidn consiste en tomar la posta por sorpresa, esa es una accion suicida y para ella hacen
falta voluntarios.

Otra vez todos dan un paso al frente. Y Fidel escoge:

—Pepe Suéarez, Renato Guitart, Jesus Montané...

Raul Castro recibe la orden de su hermano de posesionarse del Palacio de Justicia y emplazar en la
azotea una ametralladora.

El Palacio de Justicia est4 a un costado del cuartel Moncada y por su altura es un punto estratégico de
suma importancia. Abel Santamaria recibe la mision de ocupar el Hospital Civil Saturnino Lora, enclavado
frente a la entrada principal del Regimiento.

Abel hace resistencia a Fidel:

—Yo no voy al hospital —le dice—, al hospital que vayan las mujeres y el médico, yo tengo que pelear si hay
pelea, que otros pasen los discos y repartan las proclamas.

Fidel le riposta severamente:

—Tu tienes que ir al hospital civil, Abel, porque yo te lo ordeno; vas tu porque yo soy el jefe y tengo que ir
al frente de los hombres, tu eres el segundo, yo posiblemente no voy a regresar con vida.

—No vamos a hacer como hizo Marti, ir t al lugar mas peligroso e inmolarte cuando mas falta haces a
todos —responde impetuoso Abel.

Fidel Castro pone las manos sobre los hombros de Abel Santa- maria y persuasivo le dice:

—Yo voy al cuartel y tl vas al hospital, porque tu eres el alma de este movimiento y si yo muero ta me
reemplazaras.

E inmediatamente Fidel dio la orden de partir, eran cerca de las cinco de la mafiana y todavia gran parte
de la ciudad festejaba el dia de su patrén, Santiago Apdstol, aunque en realidad ya transcurria Santa Ana.
Por el camino de la carretera de Siboney a Santiago los autos suicidas se cruzaron con jeeps del ejército
y sus hombres se saludaron afables y confiados. Al transitar por la Avenida de Trocha pudieron escuchar
y ver de cerca el toque del bocu, la tumbadora y el bongd y el arrastre de los pies de cientos de personas,
al golpe ritmico del piano de la conga o, la charanga. Por la parte alta de la ciudad coincidieron con los
santiagueros que salian de las sociedades y clubes, todos ausentes del drama que los envolveria en el
transcurso de unas horas.

Para los santiagueros el tableteo de las ametralladoras en el amanecer de Santa Ana eran cohetes y
juegos de pirotecnia que habia anunciado una firma cervecera para contribuir al mejor lucimiento de la
alegre y tradicional fiesta de Momo.

En la interseccién de las avenidas de Trocha y Garzon el contingente de automéviles se dividio en tres
grupos, tomando cada uno respectivamente hacia la posta de la Avenida de las Enfermeras, la Carretera

Central rumbo al Palacio de Justicia y al Hospital Civil Saturnino Lora. En el tercero de los que se dirigieron



a la posta de guardia del cuartel Moncada iba Fidel Castro. El primero de los automoviles de la tropa de
choque, que era la que invadiria el Campamento, entro facilmente identificandose como aforados que
regresaban a descansar al cuartel. Una vez en el interior, en accién de comandos, desarmaron a los
soldados de la posta, en absoluto silencio.

Parecia que todo iba a ocurrir segun lo planeado, pero acechaba la fatalidad, el segundo auto que iba
algo rezagado al precipitarse choc6 con el contén de la acera. y se produjo la alarma. Violentamente
salieron de esa maquina y de las demas sus ocupantes irrumpiendo en el campamento militar. La
guarnicion se movié hacia la posta atacada y se inicié el combate. Algunos revolucionarios, entre ellos
Renato Guitart, que caia momentos después, logré entrar hasta el cuerpo del edificio, buscando el arsenal
segun los planos que poseia; pero donde antes se guardaban las armas estaba instalada ahora la
barberia. Fidel Castro, pegado al muro de la posta, dirigia la accién, pero al comprender el fracaso de la
misma, ordend la retirada hacia Siboney.

Un cerrado fuego de fusileria y ametralladoras mantenido firmemente por sus comparieros desde varios
flancos permitié la huida momentanea de muchos. Una veintena se dirigi6 al Hospital Lora, otros
abandonaron sus uniformes y quedandose con las ropas de civil que llevaban debajo se refugiaron en
hogares santiagueros; en este caso estaban los menos. Los que siguieron a Fidel Castro hasta la playa
Siboney y se internaron en las primeras ondulaciones de la Sierra, préximas al Caney, tuvieron mejor
suerte.

El tiroteo habia durado aproximadamente dos horas, a las siete de la mafana se escuchaban aun disparos
en medio de una confusién imponderable.

Desde unos ventanales al fondo de la clinica Los Angeles, que asoma a la Avenida de las Enfermeras,
Panchito Cano y yo recogimos las primeras impresiones de la batalla. Esa madrugada estdbamos
terminando un reportaje sobre los carnavales para la revista BOHEMIA cuando escuchamos las
inconfundibles rafagas de ametralladora. Su sonido no admitia dudas, no eran cohetes ni juego de
artificios, sino un combate de gran envergadura.

La clinica Los Angeles donde primero estuvimos, esta distante del Regimiento Uno, Maceo, solo cuadra
y media, y del Hospital Saturnino Lora, unos seis metros atravesando la calle. Nuestra magnifica
visibilidad desde el segundo piso del edificio la abandonamos media hora después: nuestro propdsito era
entrar en el Moncada. Los comentarios dentro de la clinica eran que los soldados se estaban fajando
entre ellos 0 que habia un tiroteo entre marineros y guardias borrachos, no fue sino hasta avanzada la
mafiana que se conocié la verdad.

Mientras veiamos correr de un lado a otro a hombres uniformados disparando sus armas y a otros

apostados en improvisadas trincheras haciendo blanco en el cuartel o en los paredones del hospital y a



un tercer grupo emplazando una ametralladora en el Palacio de Justicia, en el interior del Saturnino Lora
la tortura y la muerte aguardaban a dos docenas de jovenes.

Momentos antes de que los primeros autos irrumpieran en el Moncada, Abel Santamaria, el doctor Mario
Mufioz Monroy, Julio Trigo, Melba Herndndez, Haydée Santamaria y algunos jévenes mas entraron en el
hospital. Llevaban consigo algunas armas, el maletin facultativo del doctor Mufioz, un paquete con
arengas impresas y un disco que contenia el histdrico discurso del aldabonazo, el ltimo que pronunciara
Eduardo Chibas en la emisora CMQ y que ellos pretendian propalar a través de las estaciones de radio
locales tan pronto ocuparan el Moncada.

Fue Abel Santamaria, vestido de militar, quien sostuvo una rapida entrevista con el policia que guardaba
la entrada principal del hospital.

—No es el Ejército, sino el pueblo el que va a ocupar el hospital, no le haremos dafio alguno a usted, solo
vamos a desarmarlo —le dijo al policia, que estaba perplejo.

—El es médico; y ellas, sus enfermeras. No queremos que ocurran muertos ni heridos, pero si son
inevitables ellos los atenderan —agreg6 Abel aclarando la presencia de sus acompafiantes.

Tan pronto estuvieron dentro del edificio escucharon los disparos del cuartel.

—Hay que combatir —dijo Abel apenado.

—¢Qué fallaria? —se preguntaba—. ¢ Habra muerto Fidel? —comentaba desolado.

El grupo del hospital se dividi6 en dos, uno fue hacia el fondo, sector del edificio que queda exactamente
enfrente de la posta principal del Moncada y el otro grupo se quedd protegiendo la puerta del hospital.
La refriega se prolongd por mucho tiempo solo en el Moncada. Fidel habia dado la orden de que si se
frustraban los planes los que pudieran se dirigieran al hospital para de alli evadirse y muy pronto
comenzaron a llegar los primeros combatientes al Saturnino Lora, con el desaliento del fracaso. Detras
de ellos en su persecucién entraron miembros de la Policia y del Ejército. Un reducido nimero de hombres
sostuvo fuego de dentro hacia afuera con los aforados que querian desalojarlos del hospital. De esa
manera distraian la atencion del enemigo cubriendo la retirada a los comparieros.

El doctor Mario Mufioz, comprendiendo que iba a ser practicamente imposible la retirada de todos sugirio
gue se vistieran de enfermos los que estaban dentro del centro benéfico y ocuparan camas como si
estuvieran recluidos, entendia que esa era la Unica forma de eludir a sus perseguidores. El doctor Mauricio
Ledn, médico interno del hospital Lora le sefialé donde estaban los escaparates con la ropa necesaria y
ayudd a vestirlos; entre los presuntos enfermos estaba Abel Santamaria.

Con extraordinaria destreza, el doctor Mufioz, Melba y Haydée vendaron en las piernas, en los brazos y
en los ojos a sus compafieros y los condujeron a las camas. Mufioz se mantuvo con su bata de médico y
las mujeres que no tuvieron tiempo de vestir de otra manera se quedaron con sus slacks en la sala de

nifos... Ahi ayudaron a las enfermeras a consolar a las criaturas que lloraban asustadas por el tiroteo.



Aproximadamente 45 minutos después entraban los soldados en el hospital. En la primera incursiéon por
todo el edificio no tuvieron el menor éxito. A reserva de la detencion de dos o tres jovenes heridos, los
gue resistian en la puerta, no hallaron a nadie mas. Todos permanecieron en sus camas simulando estar
recluidos. Melba y Haydée desde la sala de nifios presenciaron cuando los soldados se retiraban. Un acto
desgraciado fue cuando un civil grueso de mediana estatura, de pelo negro, espejuelos de aro, vestido
con un pantalén oscuro y camisa de cuadros, detuvo a los oficiales que se marchaban y les indicé que
buscaran en las camas.

—Jamas olvidaremos ese rostro —dirian ellas luego.

Los militares se volvieron y violentamente comenzaron a levantar a los enfermos de sus camas e
investigarlos; pronto descubrieron el ardid.

—¢,Congue ojitos malos, no? —dijeron al encontrar a Abel Santa- maria con los ojos vendados— pues te los
vamos a sacar para que sea verdad.

A culatazos y patadas sacaron del hospital a los que serian los primeros martires del 26 de Julio. jFaltaban
las mujeres!... El delator llamo la atencion a los soldados de que ellas estaban en la sala de los nifios.
—Esas —dijo sefialando a Melba y Haydée— no son enfermeras ni madres, esas vinieron con ellos, y
también aquel disfrazado de médico —indicando para el doctor Mufioz.

Asi detuvieron a los ultimos.

Ya Panchito Cano y yo en una segunda y peligrosa incursion habiamos logrado acercarnos mucho mas
al cuartel Moncada por la parte norte del poligono que limita con la embotelladora Coca-Cola; muy préximo
al lugar en los limites del hospital militar se escuchaban rafagas y se veian hombres uniformados correr
de un lado a otro, asi como a civiles heridos, que podian andar por sus propios pies escoltados por
soldados, entrar en el Hospital Militar.

Cuando iban detenidos del Hospital Saturnino Lora al cuartel Moncada, por la Avenida de las Enfermeras,
el doctor Mufioz y las dos mujeres, los custodios dejaron que el médico se adelantara unos veinte pasos

y gritando jdisparen que huyen!... fue muerto Mufioz Monroy. Su caida era solo el comienzo de la tragedia.



